当前位置:首页 > 秦风秦韵 > 文章内容页

【流年】消逝的乡村风景(散文)

来源:海口文学网 日期:2019-12-23 分类:秦风秦韵

【消逝的乡村风景】

很多年前,家乡就是一片风景。那风景,不是画家笔下的风景,也不是摄像机拍下的优美图片。那风景,是鲜活的、张扬着生命绿意的风景。我曾经为家乡的美丽感到自豪。

那时的家乡,树很绿,鸟很多,水很清,绿树成荫,莺飞草长,流水潺潺,一派山水田园景象。这些曾经的美好,在我的家乡,现在已经看不到了。现在,山上光秃秃的很少有树,没有了树,山就不像山了。如果你去过内蒙古,你就知道,不长树的山,是个什么样子,那是多么的荒凉啊!可悲的是,内蒙古的山,是自然原因,可我们的山,却是人为造成的。没有了树,鸟也不多见了,偶尔飞过一只鸟儿,孩子们就会大喊:看,鸟儿来了;河经常干涸,雨季来临,河里涨水,也是浑浊的,河水清时,水便浅浅的,很快就没有了。这是我老家,我回去时,看到的就是这些,绝对真实。

以前可不是这样子。以前山上有很多树,最多的是松树,槐树也不少,成片成片,山上山下,沟沟坎坎,到处都是。还有杨树、柳树,河滩上,田埂上,房前屋后,都有它们的身影。走出家门,满眼的绿,绿的绚丽,绿的刺眼,绿色太多,村人们感到色彩太单调,有一种寂寞的感觉。哪像现在,看到成片的树林,稀奇得不得了,风景一般的欣赏。

家乡的树被砍伐,大概是十多年前,县里掀起了开荒造地热,说白了,就是官们搞政绩工程,把树放了,山就成了一座秃山。成了秃山的山,就像脱光了衣服的美女,赤身裸体,把最丑陋的地方展示给了人们。官们当然不会让一座秃山秃下去,他们在在山上造梯田,要把荒山变成样板田,变成“米粮川”。梯田造了不少,从山上到山下,一排排,一层层,重重叠叠,十分的壮观。开荒造梯田,这样的壮举,经验当然值得推广,报纸上登,领导们视察,喝彩声、赞扬声,此起彼伏,很是风光。可谁又知道,那是牺牲了满山的绿树换来的。因为造梯田政绩突出,家乡的官们也都升迁了,拍拍屁股,一个一个走了,留下了一架又一架光秃秃的山,还有那种啥也不长的梯田。面对荒山秃岭,我突然想起了小时候爷爷带我种树时说的话:“每人种一棵树,就会变成一片林,有了树,人们就不愁没有绿荫乘凉,鸟儿就不愁没有筑巢的地方。”这话我至今记得,但已没有了乘凉的绿荫,鸟巢也很难看到。

树跟鸟是联系在一起的,树多,鸟就多。在我的家乡,麻雀是个大家族,特多,出门就能撞见,少则几只,多则数百,飞起来成群,落地一片,叽叽喳喳没完没了。喜鹊也是家乡的常客,山野上,村庄里,只要有大树,就有鸟巢。我小时候喜欢鸟,尤其是喜鹊,因此对喜鹊格外关注。我曾不止一次数鸟巢,在我们村子,鸟巢最多的一年是180多个,最少的年份,也有百十个,几乎家家户户的房前屋后,都有鸟巢。当然,家乡的鸟还有黄鹂、燕子、鹌鹑、雉鸡、老鸹,以及我叫不上学名的鸟,如角角、缠缠丝、绿翠等鸟,大概有数十个种类。那时,家乡就是一个鸟的王国。

鸟儿倒霉,跟砍树造梯田有关。造梯田时,把树都伐了。山上没有树,鸟儿就没有了栖身之处。于是,鸟们就一个一个走了。剩下了很少几个家族,但都不大兴旺。也就麻雀家族好一点,但与二十年前相比,少了一半还拐个弯。听惯了鸟叫,看惯了鸟翔,看着越来越少的鸟们,村里的老人们总是自言自语:“树没有了,水干涸了,鸟也不多了,就剩下了人。”

水是生命之源,没有水,不要说人受不了,就连庄稼也无法生存。过去,家乡的小河,一年四季,流水潺潺,鱼虾成群,伸手一摸,就是一条肥嘟嘟的鱼。堰潭里的水,蓄得满满的,很难看到堰潭干涸。如果堰潭干涸,大家就像过年一般。堰潭里的鱼虾,足以让家家户户改善三五天的生活。因此,盼着堰潭干涸,就像小孩盼着过年一样。

二十几年光景,家乡正面临着河水断流,堰潭干涸的困境。几百年来,家乡赖以生存的两条河流,因上游林地消失,导致泥沙流失,河床不断增高,一年中的半年,河水干涸。许多堰潭,没有了清澈的水,里面长满了杂草。村中的一口老井,人们吃了不知多少年,却突然间在十多年前断水,成了一口枯井。没办法,村人就自己打井,打不出水的人家,就到河边挖口大眼井,到河边挑水吃。地里的庄稼,因堰潭断水,很少浇灌,昔日的肥田,却长不出旺盛的庄稼。村里人常发牢骚,骂天骂地:“日他妈,这老天爷是咋了,总不下雨,想饿死俺哩!”似乎有点夸张,现在农民富了,人是饿不死,但干旱是真的,庄稼缺水,自然减产,虽说饿不死人,但收入少了,人们着急,也就难怪骂天骂地了。老年人总是遗憾地说:“过去,咱村里的水多清多甜,咋用也用不完,人啊,总是自己断自己的活路。”

有人说:一个和平家园的组成,是由人、树、鸟、水的和谐统一,缺一不可。恰恰相反的是,我们除了不缺人外,其它的都缺。该是我们反思自己行为的时候了,每次回家,看见光秃秃的荒山,我就这样想。

是的,我们人类正在反思自己,面对现实,国家正在出台一系列政策,退耕还林,就是明知之举。今年春天,我乘车从家乡到邻县,突然看到路边的鸟巢,惊奇之余,便数了起来,从家乡到邻县,百公里的路旁,我看到了158个鸟巢。再看路边的山坡,虽然没有大片的林子,也没有参天的大树,但新种的小树已长出了叶片,嫩绿的树叶,在微风的吹拂下,哗啦啦的响。山野,萌动着春天的绿意。

它让我想起了很多年前,想起了满山的树,清澈的水,飞翔的鸟。尽管,眼前的景象还算不上美丽的风景。但我知道,消逝的风景,在经历岁月的坎坷之后,正在慢慢的向我们走来。十几年后,这里将是一片绿色的森林,一片风景,谁说不是呢?

这或多或少弥补了我们造成的遗憾。它多少让我看到了希望。相信未来,家乡,将是一个自然的、温馨的、和平的家园。

【穿透岁月的苦菜】

那种叫做苦菜的植物,在我的印象中,家乡是没人吃的。在写这篇文章前,我问母亲是否吃过苦菜,母亲说,吃过,四五十年前的事,那时生活苦,缺吃少穿的,后来生活好些,就很少吃,已经有二十多年没吃了,那种野菜,很苦。我告诉母亲,苦菜营养价值很高,还能治不少病呢,现在饭店里一盘要十几元才能吃到。母亲听了说,咱老家到处都是。

母亲说的那种苦菜,与蒲公英长得有点相似。在我们家乡,很少有人叫它苦菜,而是叫它“猴屁股”;也有人叫它“七八货”。意思是说,这种野菜很苦,需要漂洗七八次才能吃。至于为什么叫“猴屁股”,就不得而知了。我们老家的这种叫法,是很地方性的,有地域特点,乡下人没有太多的讲究,叫着顺口就行。

那种长得与蒲公英有点相似的野菜我吃过,其实也就一次。那年我去鲁山亲戚家,与我表哥一块去一个叫鹤坪的深山村,中午在表哥的朋友家吃饭。那时的山里人家,没什么好东西招待我们,炒的几个菜,都是山野菜,其中就有一盘苦菜,味道稍苦,苦中带甜,吃起来也没有母亲说的那么苦,而且有点清香。表哥的朋友是教师,他对我说,这菜有点苦,我们这里叫“苦苦菜”,其实就是苦菜,但清热败火,吃点有好处。

真正与苦菜结缘是近几年的事了,常在外面跑,免不了在饭店吃饭,就有人叫了苦菜,端上来一看,我笑了,这不是家乡的野菜吗?吃了几次,感觉很好,回到老家,就采了些带回来吃,慢慢的就吃出来甜头来了。我不是贵族,吃多了大鱼大肉,山珍海味,是为了换换口味;也无小资情调,吃苦菜是为了尝鲜,为了保健、瘦身。我吃苦菜,是喜欢,是因为我的身体内流淌的是我农民父母的血液,而我本身也就是一个农民。

苦菜是那种容易被人们淡忘的野菜,五六十年代,它曾经是乡村的宠儿,乡亲们为了饥饿的肚子,把它视为宝贝,民间流传的顺口溜说:“春风吹,苦菜长,荒山野地是粮仓。”因为有了它,乡亲们得以生存。当乡亲们的生活有了好转,它便淡出了乡亲们的视野。也许,遗忘过去是为了更好地展望未来,那些苦难的日子,没有人愿意去重复它,这大概就是苦菜的悲哀。

其实所有的事物都有被人们认知的过程,苦菜也是这样,当人们把它当作救命的食物时,它就是所谓的野菜,而且是一种不被人们喜欢的野菜。如今人们认识了它,了解了它,接受了它,它就成为了新贵,重新走进人们的视野,这是自然规律。虽然在两千多年前人们就知道了苦菜的价值,但毕竟没有得到普及,知道苦菜价值的人并不多,这大概就是人们不了解它的原因吧!

苦菜是一种药用食用兼具的无毒野生良蔬,是多年生菊科草本植物。春夏抽枝长叶,秋日开黄色小花,中医称苦菜:苦、寒,无毒,有促进肝细胞再生、改善肝功能作用,能清热,解毒,消肿,排脓。李时珍说:“苦菜即苦荬也,其茎中空而脆,折之有白汁……开黄花,如初绽野菊”。苦菜幼苗形如蒲公英,易与蒲公英混淆,但蒲公英不抽茎,仅抽一花茎,可资识别,功效与蒲公英相近。近代医学证明,苦菜含有丰富的维生素C及微量元素,是滋润养颜、抗衰老、增强抵抗力、防癌抗癌、补钙、促进儿童生长发育的有效成分。过去人们一直以春、夏季采集野生供食,是消暑祛火的食品。民间谚语:“苦菜花香,常吃身体硬梆梆;苦菜叶苦,常吃好比人参补。

苦菜的采摘季节是初春,与采摘荠菜的时间基本相同,也可以这样说,有苦菜的地方就有荠菜。这个时节,采摘的苦菜苦味适中,苦里回甘,涩中带苦,新鲜爽口,清凉嫩香,让人回味犹长,而且营养价值高。

春天,咋暖还寒,杨柳才吐出嫩叶,无论是田地、路旁还是河滩、沟坡都会零星点点地泛出一些绿油油的苦菜,虽然还不茁壮,但更显鲜嫩。闲暇日,提着小篮,拎着小铲,伴着微风的轻拂,嗅着大地的芬芳,看天蓝蓝云悠悠,看麦苗青青柳枝鹅黄,看春燕啄新泥,悠闲地漫步在广阔的山野间,边走边采,不经意间,便是满满的一蓝苦菜了。回家后,洗净便可下锅,苦菜可以炒食、凉拌、也可以做馅、烧汤。虽说苦一点,但不失鲜美。有人说:吃苦菜如品浓茶,一而苦,二而甘,三而余香悠长,风味独特,与众不同。吃苦菜能吃到如此境界,不能不让人佩服。

现在,人们的生活水平日益提高,鸡鸭鱼肉不新鲜,白面大米家常饭。“回归自然”、“无污染绿色食品”热已形成新的饮食潮流,苦菜作为自然之子,也堂而皇之地登上了大雅之堂,跻身到城市的宾馆饭店,成为了减肥、保健的理想佳蔬。昔日的“山野丫头”摇身变成了袅袅婷婷美少女。

癫痫病最新治疗方法治癫痫的费用大概要多少陕西治癫痫好的医院