当前位置:首页 > 古典诗歌 > 文章内容页

【红叶】补丁以外的思考(散文)

来源:海口文学网 日期:2019-12-16 分类:古典诗歌

当月亮犹如黄豆般大小在我的瞳仁里藏着的时候,我最会受思念的触动;当周围一切的物品在我心底变得细腻的时候,我也最能在睹物中追溯到一种合理的思考。奶奶走了,补丁“存活”于世,这恐怕是她“精心安排”的,让我徘徊现实天际之时,能够借此俯瞰到历史,俯瞰到人无法“罢免”的一种情绪,也俯瞰到她那被人误读的心。

我和爷爷、奶奶的感情是由小学六年、初中两年的寒暑假,以及父亲老式的自行车维系的。现在,只要回家经由联通爷爷奶奶家至我们家那段板油路,我的脑海就会浮现父亲载我去爷爷奶奶家的情景。当时,个子小,车子又高,我的双腿只能悬在半空。坐得时间长了,下肢的血液仿佛都一股股地控流到双脚,麻的生疼。十几里地的路程说长也不长,说短也不短,我总不能安静地坐在父亲的身后,听他讲那些在爷爷奶奶面前做乖孩子的要领。我总感觉,只要坐在父亲的背后,看到他后背那个显现出细密针脚的补丁,就难以呼吸,陷入一种孤独的包围圈中,即便,被轻快的自行车载着,清爽的流风夹面而过。

关于那个补丁,能引起很多一直存放在我脑海的场景,包括对补丁的逃避、装饰,包括被补丁“围攻”、追赶、迫害,甚至谋杀。记得,有一回,我放暑假,照例由父亲的自行车载着去爷爷奶奶家,沿途点缀在庄稼地头茅草中的大片野花吸引了我,我就在父亲不知不觉间,灵敏地跳下车。父亲的耳朵总是被一个破毡帽的帽檐遮住,听不见。他唠叨很长时间,听我不应声,才知道我跳下车,被落在了最后。我不顾父亲的恼怒,捧起刚采的花,给他看。父亲不理睬,只咬牙,用右臂把我夹到车上。我就从一大花束中抽出最大、最漂亮的一朵插在父亲衣服后面的补丁上,给它的丑陋着一点装饰。

爷爷、奶奶和往常一样,笑呵呵地出来迎我。于是,更大面积、更密集的补丁像一朵朵乌云向我直压而来。我躲闪,却被它们拥到。奶奶脱下我的外套,发现兜口处被划出一个很小的口子,就埋怨地说道:“这可真是的,大人、孩子的衣服破了,都不知道补,我们家的儿媳还从没有这样的呢。”奶奶衬着屋里渗进的光线,熟稔地把针引上线,然后,拿过我的衣服,走着针步。我都囔着小嘴看着奶奶的“一招一式”,只觉得奶奶手里明晃晃的尖针像是手术台上的一把带锈刀,救不活人,只能在完好的五脏六腑上添些杂质,这些杂质一点点腐蚀内脏,像极了谋杀。

奶奶抖落抖落被印上补丁的外套,笑得很开心,好像这偌大补丁是她爱的印记。但这爱看起来有些吝啬、寒酸,还有些蛮横,我和父亲若是不穿有她补过痕迹的衣服,她便生气。她总要用几个补丁在母亲的面前昭示她的威严、她的母性。

奶奶和爷爷的衣服上也布满了大大小小的补丁,甚至是被褥上、枕上、鞋上、毛巾上都有这样的补丁,奶奶的补丁无孔不入,她也用这种习惯影响了爷爷。我曾目睹过,爷爷将一根根芦苇杆劈成两半,按照炕席的行纹,将那个被热炕熏着,赫然出现一个如筐口大的洞的炕席补好。我还见过爷爷用小木片补好漏气的锅盖。渐渐的,,想起爷爷、奶奶,就会不由自主的想起那满屋的疮痍。

爷爷、奶奶的生活并不贫苦,打开他们的柜子,就会看到那堆起的一人多高的新被褥,新衣服,新鞋、新袜。有时候,父亲便会劝他们二老,东西别攒着,别放着幸福的日子不过。然而,爷爷奶奶的回答却总是那样出乎人的意料,“你们这些年轻人挥霍惯了,老一辈子人的传下来的东西,都被你们就饭吃了”。

我常常痛苦于奶奶这样的穿着“垄断”,几乎想把课本上遇到的所有“封建社会、封建家长制”字样都用现代社会的锤子敲碎。奶奶铺天盖地而来的补丁不正是那万恶社会的一个象征。我之所以在小的时候这样想,源于这补丁背后暗藏的雷雨腥风。

那时候,我很淘气,穿的衣服必然会留有大大小小的破口,这就造成,每一次从奶奶家离开,必不可少要带的东西便是那补丁。母亲一旦发现必严惩不待,只见她愤怒地扯下带补丁的衣服,并用剪刀狠狠地将其剪得粉碎。父亲心疼好好的衣服被剪,就气得与母亲大打出手,而我作为孩子中的老大,一边安慰被吓到的弟弟妹妹,一边上前拼命地拉架。母亲挥动着剪刀,似乎在与奶奶的尖针相比拼,不是你死,就是我亡。所以我恨那把剪了补丁的剪刀,恨那枚缝上补丁的尖针,更恨那万祸之源的补丁。

直到现在,我工作了,会理性的思考问题,才对那心底由补丁制造的阴影看淡、看开。但在想爷爷奶奶的时候,连同想起的仍是大面积的补丁,以及他们柜里面堆积如山的新衣服。那些新衣服,被叠的整整齐齐,且用一块秀有龙凤呈祥的被罩裹着,与刚买来时一样平整、崭新。

奶奶固执的守着,不动里面的一毫,将这一米多见方的柜子当做珍宝。每每,我去,她都会打开柜门,让我欣赏。还稀罕的翻开某件衣服,说要留给我穿。那时候,我是尴尬的,面对一件七八十年代老式样的中年人服装,我既不能推辞,也不能真的穿在身上。我婉言让奶奶保存,她恍若宝贝似的,再一次将衣服叠起,放进那个散发着老旧气味的柜子里。谁知,再次开启竟是奶奶回天的时候。

可能,他们从艰苦的年代走过来,补丁是一个时代的记号,那上面的一针一线都是他们走过的时光,不敢忘,不能忘,且要常常缅怀吧!他们似乎总不敢面对这个新时代,以固执己见的方式逃避,逃避一种不适应的感觉。当然,这只是我的猜想,我后悔,没在奶奶遗留之际,和她说说新时代。

一个时代也需要去分享,爷爷奶奶常和我说起抗日、说起生产队,说起文化大革命,说起青年下乡,说起捡柴禾、挖野菜,说起分家-----他们善意的分享历史、分享艰苦、分享乐趣,而我那时候,常用去厕所、打电话这样的事情避开他们眼睛放光式的侃侃而谈。其实,他们是想接触新时代,融进我们的思维的。记得,上大学的时候,一放假就会看望爷爷奶奶。他们围着我,问我一些学校的事,比如:宿舍有多少人,床垫是什么材质的,吃饭都吃什么,都学什么科目等等,一些简单、复杂,我能回答得上、不能回答得上的问题扑面而来,但我内心其实是不愿回答的,我不愿意和他们交流,甚至分享自己的喜悦。我只关心他们的身体,看他们身体健硕,就借由走开了。殊不知,念了那么多年书,居然被人的肉体所累,却忽略最大的疾病来源于精神。

奶奶走了,到最后也没能穿着崭新的衣服照一次镜子,空留一大堆赘有补丁的衣服,还有一些叠起老高的小布块,那些被奶奶烧火时磨坏的裤子终于幸免不被打上一个时代的病痛。母亲瘫坐在奶奶的棺椁前烧纸,开始第一次交心,她说:“妈,你回来,我们听话还不行吗?”奶奶不应声,永远不能应声了。如果有机会应一声,她可能会让妈妈观照那些还崭新的衣服,不要烧给她。但母亲说:“我妈在世,没穿过新衣服,把这些新衣服烧给她吧”。大火熊熊,那些灰烬仿佛奶奶的叹息。

在这之后,我们将所有的愧疚之情给了爷爷,仿佛爷爷承担了奶奶活着的身影。尤其是爸爸,想起奶奶的时候,他会哭;看到爷爷硬朗的走路,他又会笑。妈妈也改变以往针锋相对的架势,每一顿做给爷爷的饭都很仔细,必须要有一碗鸡蛋羹。她还将爷爷那些赘有补丁的衣服收了起来,将柜子里的那些能穿的衣服全部放到爷爷的眼前,让爷爷相中哪件穿哪件,即便一天换上两三件,母亲也是不厌其烦的手洗。

奶奶真的走了,带着新衣新袜、新的下葬风俗、新的白事酒席走了。即便如此,新时代的风怎么也无法掀开一个棺椁,一个历史。成千上万的老人制造的补丁就是一片历史的天空,我们不能不在徘徊现实天际之时反复迂回,深深俯瞰!

吃了左乙拉西坦仍然发作山西比较好的癫痫病医院是哪家奥卡西平治疗癫痫的效果是怎么样的呢